Gia đình ông Phong ở xã Yên Lộc vốn nổi tiếng làm ăn khấm khá, sống tử tế, lại có một xưởng gỗ lớn nhất vùng. Khi con trai cả – Hoàng – báo tin sắp cưới, ông vui mừng như bắt được vàng. Cô dâu là Lan – giáo viên mầm non, hiền lành, xinh xắn, lại được lòng họ hàng.

Để “nở mặt nở mày”, ông Phong không tiếc tiền: đặt 300 mâm cỗ, dựng rạp cưới tràn ra cả đường lớn, thuê ca sĩ tỉnh về hát, mời khách khắp huyện. Gia đình Lan tuy không giàu, nhưng cũng nhiệt tình, cùng lo toan chu đáo. Ai cũng mong ngày cưới sẽ là một kỷ niệm đẹp.

8 giờ sáng ngày cưới, nhà ông Phong đã rộn ràng người qua lại. Loa phát nhạc, đội bếp làm cỗ tất bật, chú rể diện vest đứng chờ cổng, mẹ chú rể lo tiếp trà nước, mọi thứ chỉ thiếu một thứ: khách mời.

9 giờ. Rồi 10 giờ. Thời gian trôi qua, từng mâm cỗ đầy ắp đồ ăn vẫn còn nguyên, không một chiếc xe, không bóng dáng khách khứa.

Ban đầu, mọi người tưởng có gì trục trặc. Nhưng khi gọi cho họ hàng thì… ai cũng ậm ừ rồi cúp máy. Có người còn tắt luôn điện thoại.

Một không khí nặng nề bao trùm rạp cưới. Cô dâu – Lan – từ nhà gái cũng chưa thấy xuất hiện. Chú rể bắt đầu sốt ruột, gọi mãi mà Lan không nghe máy.

Đến khi một người em họ của chú rể lật đật chạy ra thì thào:
– “Chú ơi… chú vào Facebook xem đi, có chuyện lớn rồi!”

Trên một trang Facebook cộng đồng của huyện, một đoạn video dài hơn 2 phút được đăng tải từ sáng sớm. Trong clip là cảnh một người đàn ông rất giống Hoàng – chú rể – đang ngồi uống rượu và có hành vi th/ân m/ật, khi/ếm nh/ã với một cô gái l/ạ tại quán k/ara/ok/e, cách ngày cưới đúng 2 hôm.

Chưa dừng lại ở đó, dòng trạng thái bên dưới viết:

“Người đàn ông này sắp làm chú rể trong đám cưới lớn nhất xã tuần này. Nhưng có ai biết trước ngày cưới, anh ta đã làm gì không?”

Clip lập tức lan truyền. Người đăng còn gắn thẻ cả một số bạn bè của cô dâu. Bên nhà gái biết chuyện từ sớm, âm thầm dừng mọi chuẩn bị, khóa điện thoại, và hủy luôn xe rước dâu.

Khi biết sự thật, ông Phong như chết lặng, mẹ chú rể khóc ngất, còn Hoàng thì cúi đầu, không dám nhìn ai.

300 mâm cỗ nguội lạnh, không một người khách. Người qua đường chỉ dám đứng xa xa nhìn vào, bàn tán. Người ta tiếc cho ông Phong – một đời làm ăn tử tế, chỉ vì sai lầm của con mà chịu cảnh ê chề.

Và người đau nhất, có lẽ là Lan – cô dâu bị phản bội ngay trước ngưỡng cửa hôn nhân. Không một lời giải thích. Không một lời xin lỗi.

Chỉ còn lại chiếc váy cưới treo lặng lẽ… trong căn phòng chưa kịp bước ra ánh sáng.