Tầng hầm B2 của một trung tâm thương mại sang trọng, nơi mà ít ai để ý đến những người mặc áo phản quang, đứng hàng giờ giữa khói bụi xe cộ. Một buổi trưa oi ả, ông Thành – chủ tịch tập đoàn sở hữu cả tòa nhà – bất ngờ đi kiểm tra cơ sở vật chất, không báo trước.

Thang máy bị trục trặc, ông đành đi bộ xuống hầm. Vừa đến nơi, ông nghe thấy một giọng nam trung niên vang lên – không phải tiếng Việt, mà là… tiếng Nga chuẩn không cần chỉnh:

– “Добрый день, господин. Ваша машина готова, пожалуйста, следуйте за мной.”
(Chào ông, xe của ông đã sẵn sàng. Mời đi theo tôi.)

Ông Thành khựng lại. Người vừa nói là bác giữ xe tên Minh – khoảng gần 60, người nhỏ thó, tóc hoa râm, vẫn ngày ngày dắt xe cho khách, cười hiền, ít nói.

Vị khách người Nga vui vẻ cảm ơn, dúi vào tay bác Minh một tờ tiền tip và gật đầu thán phục. Khi ông khách rời đi, ông Thành bước tới hỏi nhẹ:

– “Chú học tiếng Nga ở đâu thế?”

Bác Minh hơi giật mình, lúng túng:
– “Dạ… hồi xưa tôi học ở Liên Xô. Hồi đó là kỹ sư cơ khí ngành dầu khí. Nhưng về nước… nhiều chuyện xảy ra, nên… giờ chỉ giữ xe thôi.”

Ông Thành lặng đi. Một kỹ sư từng học ở nước ngoài, giờ đứng giữa tầng hầm dắt xe mỗi ngày, lặng lẽ như thể cả quá khứ chưa từng tồn tại.

Ba ngày sau, một quyết định được ban hành.

Tập đoàn chính thức mở Chương trình nội bộ “Tái Sinh Tri Thức”, nơi mọi nhân viên từ bảo vệ, lao công đến nhân viên hậu cần đều được mời đăng ký kiểm tra lại năng lực chuyên môn cũ, nếu từng có bằng cấp hoặc kinh nghiệm chuyên sâu trước đây.

Bác Minh là người đầu tiên được chuyển công tác – không còn giữ xe dưới hầm nữa, mà được bổ nhiệm làm cố vấn kỹ thuật cho mảng thiết bị cơ khí của tòa nhà.

Ngày bác ký hợp đồng mới, đôi tay run run, mắt rớm nước:
– “Tôi tưởng mình đã bị cuộc đời quên rồi…”

Câu chuyện ấy nhanh chóng lan truyền khắp mạng xã hội, khiến bao người trẻ thức tỉnh:
“Đừng bao giờ đánh giá ai chỉ qua công việc họ đang làm. Phía sau mỗi con người, có thể là cả một kho tàng bị lãng quên.”