Bà cụ mất ở tuổi 87, ra đi trong giấc ngủ, nhẹ nhàng như một chiếc lá rơi.
Tang lễ được tổ chức gấp rút đúng ngày giờ đẹp. Họ hàng gần xa đều về đông đủ, không khí tang tóc trầm lặng, trang nghiêm.

Đến giờ nhập quan, thầy cúng – một người có tiếng trong vùng – bắt đầu làm lễ gọi hồn để xin bà “thuận đi, thuận về”.
Nhưng điều lạ lùng bắt đầu từ đây.

Lần thứ nhất… không một ngọn nến nào chịu cháy.
Lần thứ hai… khói hương tự nhiên cuộn ngược.
Lần thứ ba… chuông chùa bên đình làng bỗng vọng một tiếng ngân dài, dù không ai gõ.

Thầy cúng đổ mồ hôi hột, mặt tái mét, khấn đi khấn lại đến lần thứ bảy mà bà cụ vẫn không “nhận lễ”.
Cả gia đình rối loạn, người thì khóc lóc quỳ xin, người thì gọi điện hỏi thầy khác, không khí hỗn loạn cả một góc sân tang.

Đúng lúc đó, con mèo đen trong nhà bỗng từ nóc tủ nhảy thẳng xuống thi thể bà cụ.

Tiếng “meo” vang lên rợn ngợp giữa sự im lặng bất thường.
Mọi người la hét định đuổi đi, nhưng chưa kịp làm gì thì thi thể bà cụ bỗng giật nhẹ một cái.

Mọi ánh mắt đổ dồn. Không ai tin vào mắt mình.
Bà cụ vừa mím môi – môi bà còn chuyển động.

Cháu trai cả hét lớn:
– “Không được nhập quan! Gọi xe cấp cứu!”

Dù không ai còn hy vọng, nhưng họ vẫn lao đi tìm bác sĩ.
Và… chỉ sau 10 phút sơ cứu và kích tim, điều không tưởng xảy ra:

Bà cụ mở mắt. Yếu ớt thều thào: “Tôi còn chuyện… chưa nói được…”

Cú twist kịch tính:

Tỉnh lại sau 2 tiếng truyền nước, bà cụ thều thào yêu cầu mọi người tránh mặt, chỉ gọi riêng người cháu gái út.

Bí mật bà tiết lộ khiến cả nhà đứng không vững:

“Đất của bà ở đầu làng – đừng để ai bán. Không phải tên bà đứng sổ đâu… mà là người khác. Con hãy tìm lại.”

Vài ngày sau, kiểm tra lại giấy tờ, cả gia đình ngã ngửa khi phát hiện chính người con trai cả đã ngụy tạo sổ đỏ để âm thầm sang tên lô đất đó cho vợ chồng mình từ 3 năm trước – trong khi bà cụ hoàn toàn không hay biết.

Con mèo đen không phải điềm gở.
Nó là người “giữ cửa”, đã gọi bà cụ về để nói lời cuối cùng.

Nếu không có nó… bà cụ đã bị đưa đi với nỗi uất nghẹn không lời.
Và gia đình thì vĩnh viễn chẳng bao giờ biết được ai mới là kẻ phản bội trong chính huyết thống của mình.