Không gian tang lễ trang nghiêm, nhẹ nhàng. Hoa trắng phủ đầy chiếc quan tài đặt dưới chân tượng Thiên Chúa.
Hoa hậu Bình Phương bơ phờ, lặng lẽ. Bé Mai Phương ngây thơ nhìn mẹ và linh cữu cha, thỉnh thoảng đi loanh quanh trong nhà thờ.
Bình Phương nén nước mắt suốt quá trình đón tiếp người đến viếng nhưng những cái nắm tay, cái ôm của người thân, bạn bè khiến cô vỡ òa.
Vợ chồng danh ca Hương Lan được mời phát biểu đầu tiên. Thời gian đầu biết nhau, Đức Tiến gọi Hương Lan là “chị”, sau này chơi thân với con nuôi của bà nên đổi sang xưng hô “cô – cháu”. Lần cuối gặp nhau, hai cô cháu cùng nấu món bún nước. Đức Tiến từng hứa mua tặng Hương Lan 1 bộ chén đẹp nhưng không đặt được nên áy náy mãi. “Lần nào gặp tôi, Tiến cũng không dám đứng thẳng, cứ đứng cong người vì: ‘Con cao hơn cô nhiều quá con mắc cỡ'”, danh ca kể.
23h đêm Đức Tiến mất, khoảnh khắc Hương Lan hay tin dữ đã kêu lớn: “Trời ơi, cái gì đây? Cái gì đây?”. Suốt đêm đó, bà khấn nguyện, mong đó là tin giả. Những ngày tiếp theo, danh ca không dám đọc thông tin trên mạng vì “cứ sáng dậy đập vào mắt hình ảnh Đức Tiến là khóc”. Dịp này, bà cũng xin các tranh luận không hay liên quan đám tang đàn em sẽ dừng lại để anh được ra đi thanh thản với hình ảnh đẹp nhất.
Chồng Hương Lan phát biểu: “Nếu có thể, tôi mong được Chúa gọi về thay vì Tiến. Em còn quá trẻ. Tôi 78 tuổi, sống đủ rồi”. Con nuôi của Hương Lan – bạn thân của Đức Tiến – khóc nghẹn, khó khăn nói: “Anh Tiến ơi, em nhớ anh lắm. Cảm ơn anh đã lo cho em và ba mẹ. Em lúc nào cũng coi anh là anh ruột”.
Đình Bảo nhớ thời còn là sinh viên Nhạc viện, Đức Tiến đã ở trên đỉnh cao sự nghiệp, đi đâu cũng thấy hình ảnh. Khi nhớ lại mọi thứ về Đức Tiến, nam ca sĩ bất ngờ khi hai người quá giống nhau từ xuất phát điểm, diễn biến cuộc đời đến hoàn cảnh sống, gia đình. “Nói về sự ra đi của anh, từ ‘sốc’ không đủ để diễn tả cảm xúc trong tôi. Nhìn vào câu chuyện đời anh, tôi thấy rất nhiều điều cho cuộc đời mình”, anh nói.
Bình Phương khóc nghẹn, lắng nghe những câu chuyện, góc nhìn về ông xã Đức Tiến sinh thời.
Ca sĩ Thanh Thảo khóc giàn giụa, xưng hô “bạn Tiến – bạn Thảo” như thói quen trong tình bạn hàng chục năm gắn bó.
Bầu show Trầm Hương – người em thân thiết được Bình Phương ủy quyền đại diện phát ngôn suốt thời gian qua – nói thực sự thấy lúng túng, trống trải khi không còn Đức Tiến ở bên. Những ngày qua, chồng cô lo cơm nước hàng ngày cho mẹ con Bình Phương. Anh nói với vợ: “Thấy thương anh Tiến nhiều hơn khi anh ấy đã đưa đón em khắp Mỹ bao nhiêu năm qua”. Trước linh cữu Đức Tiến, Trầm Hương hứa thay anh thực hiện chương trình từ thiện vùng cao vào tết Nguyên đán 2025 như đã hẹn.
