Cánh cửa vừa mở ra, tôi chết lặng khi thấy mẹ tôi, người phụ nữ đã gần 50 tuổi, đang nhẹ nhàng vuốt ve cái bụng bầu nhô cao. Gương mặt bà dù hằn rõ dấu vết thời gian nhưng ánh lên nét hạnh phúc đến lạ.

Tôi chưa bao giờ nghĩ có một ngày mình sẽ rơi vào tình cảnh trớ trêu đến thế này. Đứng trước căn nhà nhỏ cũ kỹ, tôi hít một hơi thật sâu để trấn tĩnh trước khi bước vào thăm mẹ – người phụ nữ đã chịu quá nhiều tổn thương nhưng vẫn luôn mềm lòng vì những người không xứng đáng.

Cánh cửa vừa mở ra, tôi chết lặng khi thấy mẹ tôi, người phụ nữ đã gần 50 tuổi, đang nhẹ nhàng vuốt ve cái bụng bầu nhô cao. Gương mặt bà dù hằn rõ dấu vết thời gian nhưng ánh lên nét hạnh phúc đến lạ.

“Má ơi, sao dáng má thay đổi nhiều vậy? Bụng to thế kia…”. Tôi lắp bắp hỏi, lòng đầy hoang mang.

Mẹ cười dịu dàng: “Con ngốc à, sắp có em trai rồi đấy!”.

Tôi không dám tin vào mắt mình khi nhìn thấy mẹ. (Ảnh minh họa)

Tôi chết sững. Em trai? Ở tuổi này sao? Tôi cố gắng xâu chuỗi mọi thứ nhưng càng nghĩ càng thấy rối. Ngay lúc đó, cánh cửa phòng bên cạnh bật mở, một người đàn ông bước ra. Và tôi như bị ai đó dội thẳng gáo nước lạnh vào mặt – người đó không ai khác chính là cha ruột của tôi, kẻ mà tôi từng mong sẽ biến mất khỏi cuộc đời hai mẹ con mãi mãi.

“Con gái đến à? Vào nhà đi con”. Ông ta tỏ vẻ thân mật, tiến lại gần định nắm tay tôi.

Tôi lập tức rút tay lại, mắt nhìn mẹ đầy kinh ngạc: “Đây là… người mà mẹ nói là ‘bạn đời’ sao?”.

Mẹ tôi tránh ánh mắt của tôi, khẽ nói: “Con à, vẫn là gia đình cũ là tốt nhất. Ba con muốn làm lại từ đầu, mẹ… đồng ý rồi”.

Tôi cảm thấy như có hàng ngàn mũi dao đâm vào tim. “Mẹ điên rồi sao? Mẹ quên ông ta đã đối xử với mẹ con mình thế nào à? Những trận đòn, những lời mắng nhiếc, mẹ không nhớ sao?”.

Những ký ức đau đớn ngày xưa ào ạt ùa về. Tôi nhớ rõ từng lần ông ta say xỉn rồi trút giận lên mẹ tôi, từng cái tát, từng trận đòn roi, và cả những đêm mẹ ôm tôi khóc nức nở trong góc nhà tối tăm. Tôi đã tưởng mẹ đủ mạnh mẽ để thoát khỏi ám ảnh đó, vậy mà giờ đây, bà lại quay về vòng tay của kẻ từng hủy hoại cả tuổi xuân của mình.

“Ba biết mình đã sai. Ba đã thay đổi, bây giờ ba và mẹ con còn sắp có thêm em bé, đó là hy vọng mới của gia đình mình”. Ông ta lên tiếng, giọng nói đầy vẻ hối lỗi giả tạo.

Tôi cười nhạt, đôi mắt tràn ngập sự khinh bỉ: “Hy vọng mới ư? Ông chỉ quay lại khi bị người đàn bà khác đá ra đường thôi. Đừng tưởng tôi không biết!”.

Ông ta tức giận, giơ tay định tát tôi nhưng rồi chùn lại. Có lẽ ông ta nhận ra tôi không còn là cô bé ngày xưa dễ bị bắt nạt.

Tôi quay sang mẹ, nước mắt lưng tròng: “Mẹ đi với con đi. Nếu mẹ không đi, con sẽ không bao giờ quay lại. Mẹ thật sự tin rằng chỉ cần có thêm đứa trẻ, ông ta sẽ đối xử tử tế với mẹ sao?“.

Mẹ tôi im lặng. Đôi mắt bà ánh lên nỗi đau và sự giằng xé nội tâm. Tôi hiểu, bà vẫn chưa sẵn sàng để rời bỏ người đàn ông đó. Tôi quay lưng bỏ đi, tim đau nhói. Tôi biết chỉ khi bà thực sự chạm đáy của nỗi đau, bà mới nhận ra mình đã sai lầm thế nào.

Nửa năm sau, một cuộc gọi từ số lạ phá tan cuộc sống yên bình của tôi:

“Xin chào, mẹ cô bị ngất trong phòng trọ, cô có thể đến bệnh viện được không?”.

Khi xác nhận ông ta không có mặt ở đó, tôi lập tức chạy đến bệnh viện. Mẹ tôi nằm trên giường bệnh, khuôn mặt xanh xao, thân hình gầy gò đến mức tôi suýt không nhận ra.

“Con à, mẹ không giữ được đứa bé. Mẹ lớn tuổi rồi, sức khỏe yếu. Ông ta thấy mẹ cần chăm sóc thì bỏ đi mất rồi. Sao số mẹ khổ thế này hả con?“. Mẹ nức nở.

Tôi không biết phải nói gì. Chẳng lẽ đây là cái giá bà phải trả để nhận ra bộ mặt thật của người đàn ông ấy sao?

Tôi chăm sóc mẹ, dọn dẹp từng chút vết thương cả thể xác lẫn tâm hồn cho bà. Mẹ kể rằng sau khi bị người phụ nữ kia ruồng bỏ, cha tôi quay về cầu xin sự tha thứ. Mẹ mềm lòng, nhận ông ta quay lại, rồi bà mang thai. Nhưng khi đứa bé không giữ được, ông ta cũng chẳng thèm quay đầu lại, biến mất như chưa từng tồn tại.

Nhìn người mẹ từng mạnh mẽ nay lại gục ngã trước nỗi đau cũ, tôi chỉ biết thở dài. Mang thai ở độ tuổi này là một thử thách vô cùng lớn đối với phụ nữ, nhưng thật may mắn khi mẹ vẫn ở bên tôi. Phần đời còn lại, tôi nguyện dành trọn yêu thương để chăm sóc và che chở cho mẹ, như cách mẹ đã từng làm với tôi.